Il est rare qu’après l’hospitalisation de son enfant une mère laisse un témoignage écrit des quelques jours d’anxiété qu’elle a vécu avec sa famille. Il est encore plus rare que son récit parvienne à éviter le pathos, à détourner la gravité des moments de stress, pour s’exprimer dans un registre plus onirique. C’est pourtant ce qu’a réussi la mère d’Henri et c’est ce qui nous a touché. Pédiatrie Pratique* livre son témoignage à l’état brut, avec toute sa justesse, sa poésie, sa part de candeur et de maladresses.
Voici donc l’histoire d’Henri Poster (toute ressemblance avec un personnage célèbre serait fortuite), âgé de 7 ans. Nous le précisons pour les besoins du récit, mais ce matin la question lui a déjà été posée à quatre reprises, ainsi d’ailleurs que la classe dans laquelle il est à l’école. Disons le tout de suite pour ne plus y revenir : CE2. Et, merci de ne plus le lui demander.
Trouvez plutôt des questions plus originales, par exemple :
– Combien de doigts de pied as-tu ? Celle-là, bizarrement, on ne la lui a jamais posée. C’est pourtant plus utile, dans un hôpital, de savoir combien de doigts de pied a un enfant que de connaître, à la veille des vacances d’été, la classe dans laquelle il évolue. Bref, revenons à nos moutons. Henri Poster, âgé de 7 ans et doté de 10 doigts de pied, a été victime de quelques troubles gastriques dont nous vous épargnerons le menu, accompagnés de surcroît de fortes fièvres. Après plusieurs journées passées dans son lit à se tordre de douleur et à vider son corps frêle, son père, d’un naturel inquiet mais néanmoins fort avisé, décida de l’emmener aux urgences pédiatriques, qu’il lui présenta comme le nouveau parc d’attraction à la mode.
Un nouveau parc d’attraction
– Urgences pédiatriques !s’exclama Henri. Quel drôle de nom. On ne pourrait pas plutôt aller au Parc Astérix ? Tous les copains de ma classe y sont allés, sauf moi.
– Non, non, répondit le père, inflexible. Tu verras, le nom est un peu bizarre mais tu ne seras pas déçu. Et je parie qu’en sortant, tu seras guéri.
Trouvant dans son petit corps malade les dernières ressources énergétiques pour se relever, Henri suivit son père, mi-curieux, mi-inquiet.